*

听说你要来

提前

把那首秋字熬成止疼片

再抓一把秋风，雨做钉

封住窗棂

*

露珠已被冬，提前熬制成霜

洒在路上

这个脆弱的季节

薄薄的云纱，就能制冷

*

把秋典当给药房

再抓一把感冒药

连同咳嗽一起摁下

把温度表，咬在37℃上

闭上眼睛，把自己交给时间……